OMIN

Ei koneita, ei keinolannifi€ita, saippuakin tehdaan itse.
Pohjois-Karjalan Valtimolla kurssil#fset oppivat darimmaista omavaraisuutta.




= Opiskelijat Alfred, Viivi
ja Risto (ofk.) seka raken-
tamisen opettaja Matti
Korhonen (kolmas vas.)
purkavat maakellaria.

«///

Y.ksmnsta vapaaehtoista opiskelee askeettista gmavaraisuutta Valtimolla. p- Paivdt ovat pitkia. Vain yhdessd paikassa unohtaa tekeméttomdt tyot.
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Yksinkertaiseen tyohdn uppoutuu kuin
juoksuun pitkalla lenkilla. Talikoidessa ky-
symys nousee kysymatta: mika on hyvaa
elamaar

Risto on 37-vuotias ldhihoitaja. Han ei aio
palata Helsinkiin.

"Mulla on vahan semmonen olo, ettd me
ollaan Suomen alkuperdisasukkaita.”

"Me tehdaan omaa kulttuuria. Se on just
tassa jalkojen alla.”

mavaraopiston juuret ulottuvat ka-

nessa sanky oli kasvi taynna muh
multaa.
i kiertaa jiri.

louden vuosiin.
Lasse Nordlund muutti Saksasta

vuonna 1990. Han oli parikymppi-

Tovi sitten on syoty
p i musti’ i hu-
najaa ja siemenid. Kupeista on horpitty teeta,
luonnonyrteista uutettua.
Risto kertoo oudosta unesta.
divalla han oli ntanyt omaa viljely-
palstaa ja saanut kylvettya porkkanat ja lan-
tut. Yolld han oli sapsahtanyt hereille.
Unessa han makasi sangyssd, sulautunee-
na kasvimaahan.
"Ehka alitajunnan maa kaantyi siella.”

nen nortti, aidin ja
isan poika.

Ura luonnontieteilijana houkutti ja ahdis-
ti. Onko teknologia ratkaisu vai luovatko in-
ongelmia?
tti ottaa hatkat yhteiskunnasta.

Alkoi matka omavaraisuuteen. Opaskirjo-
ja ei ollut. Piti kokeilla, kehittaa tyovalineita
ja -tapoja. Tutkijan uteliaisuus herasi uudel-
leen.

Irtiotto vapautti. Sai tehda mita lystési.

kirjoitti Eldi L

altimon O levida ym-

pari evakkokarjalaista kylaa Nur-
meksen takamailla.

Kolme autiota pientilaa on asutettu uu-

delleen. Rumola, Peltola ja Repokangas ovat

R AL % e

"0 i sta tuli mi-

nulle synonyymi omantunnonvapaudelle.”
Han teki itoitd, rakensi, viljeli, kerdsi
sienia ja marjoja. Ajan mittaan selvisi, et-
ta viiden aarin kasvimaa, 500 neli6td, riitti
ruokki yhden ihmisen. Rahaa tarvitsi

sutaan Kotamaeksi.

‘Omavaraisuutta opiskellaan puoli vuotta,
kylvokaudesta sadonkorjuuseen. Ensimmai-
selle kurssille on valittu yksitoista opiskelijaa.

Risto saapui Rumolaan huhtikuun lopul-
la. Pihaa peitti paksu hanki. Rintamamiesta-
lossa mittari naytti kuutta astetta. Navetan
katto oli romahtanut sisaan. Ou shit, missa
sitd olfaan.

Kuukausi on kulunut.

Vesi kannetaan kaivosta, astiat tiskataan
itse tehdylla saippualla. Pihan perélta 16ytyy

vahimmillddn 50 euroa vuodessa.

Vuonna 2004 Valtimolle saapui kdsityon-
opettaja Maria Dorff, oppimaan vaatteiden-
tekoa perinteisin tavoin.

Erakko ja opettaja rakastuivat. Perheeseen
syntyi Aamu, sitten Justus. Lapset leikkivat
pellon reunalla, kun vanhemmat kylvivit
ja kitkivat. Ruokapéytian ostettiin maitoa,
rasvoja ja viljatuotteita didin myymilld kd-
sitoilld.

Vuonna 2016 ystava lahetti kirjeen Ruot-
sista. Perustakaa omavaraisuusopisto, saman-

opiston vessapaperiin.

Vaatteet jynssataan pyykkilaudalla, laka-
nat pestddn pulsaattorilla. Suihkua ei ole,
sauna lampiad kahdesti viikossa. Rumolas-

sa sahko tulee akuista, jotka riittdvat puheli-
mien ja tietokoneiden lataukseen.

Risto on kotiutunut.

"Omavaraisuus ei tunnu endd utopialta

vaan valinnalta
Aamupiirin jdlkeen jatkuu maanmuok-
kaus. Multa tuntuu yhtd muhevalta kuin
unessa.
Polkaisu, nosto, kaanto.
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lainen kuin

Vierailu pienessa kylassa Taalainmaalla
antoi ideoita: aamupiirit, viikkokokoukset,
yhteiset ruoanlaitot, opiskelijoiden kasvi-
maat.

Valtimon Omavaraopiston kumppaniksi
tuli Kainuun opisto, kurssi osaksi sen tarjon-
taa. Korttiopiston motto, Eldmaa varten, sopi
yhteiseksi teemaksi.

O i ei tingitty.
kurssi pyrkii viljelem: ja ker:
ruoan seuraavan vuoden opiskelijoille.

Vuoden 2021 hakuilmoituksessa muistutet-
tiin: "Kurssi on fyysisesti ja henkisesti vaativa.”

naan

AAMUPIIRISSA
RISTO KERTOO
OUDOSTA UNESTA.
HAN MAKASI
SANGYSSA,
SULAUTUNEENA
KASVIMAAHAN.

amupiirissa iskuryhma halytetaan
Peltolan pellolle.
Sateiden jaljilta vesi lainehtii 13-
i. Maa on tiivistd savea, humus on
haihtunut pakettipellosta. On silti yritetta-
va, k ava jankko iksi.
Vesi on poistettava ensiksi. Marka maa ei
lampene eikd pehmeaa savea pen-

on kiinni sadn oikuista, ymmartaa miksi
ihmiset i j il

le, pyysivit viljelyonnea.
Pellon reunalle on muovailtu savesta nukke,
kosteudenhaltia. Ehka se pitaa sateet loitolla.
Arttu Lindroth lompsii keltaisissa, pit-
kavartissa kumisaappaissa. Onneksi eilen,

keiksi. Lapiot esiin ja kaivamaan syvia ojia.
Aikaa ei ole hukattavaksi. Kylvokautena
yksi pdiva vastaa yhta viikkoa myohaissyk-
sylla. llmassa kiirii alituiseen “kui-kui". Kii-
reitd kuovillakin.
Kasvimaalla selat kdyristyvat

aivind, ehti kadntaa maata ja istut-
taa harkapavut.
Kello naytti yli yhtatoista, kun tyovalineet
oli kerdtty hamyssa.

hiki liimaa paidat selkiin.
Savi liejuuntuu liisteriksi.
Luontoa ei voi hallita. Kun iyty

ho on parkkiintunut.
i i vlakerrassa Arttu

katselee sormiaan. Kimmenet ovat hel-
lat, nivelia pakottaa. Tuntien lapiointi tun-

tuu myos a

m Venla pesee vaatteita nyrkkipyykking.

"Maanmuokkaus on kestavyyslaji.”

Han on 27-vuotias, tuore teologian mais-
teri Espoosta.

Baletin ja nykytanssin harrastus, tiukka
treenitausta, auttaa pellolla. Aamuisin on
tottunut siihen, etta keho on vasynyt. Ty
sujuu uupuneena.

Tanssin rinnalla lapiointi on puuduttavan
yksitoikkoista. On tsempattava itseadn. Toisi-
naan iskee maanmuokkausmania. Kun penk-
ki on kadnnetty, saa akkia valmista: vaot, sie-
menet, lannoitus, peitto.

"Ekat kylvot tuntuu tosi siistilta” »
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aksi banaanilaatikkoa ja kaksi pyo-

rilaukkua. Niin pieneen tilaan mah-

tuivat tavarat, jotka ldhtivit muutto-
kuormassa Espoosta Valtimolle.

sahldd. On luovuttava huippulaadun tavoit-
telusta, muutoin tunnit loppuvat paivista
kesken.

nnen illallista tehdddn ruokahalaus.
t vierustoverien olka-
piirissd. Silitetadn hetki

selkia

Omavaraistuminen on poi: imista. Art-
tuir i il

Vaatteita, ti par j otsa-
lamppu. Ja polkup:

"Sitd en olisi voinut jattaa pois”

Omavaraopistolla eletadn aurinkoaikaa,
luonnon syklissa. Kun pdivé pitenee, on vir-
taa puurtaa pitkid paivia.

Tyélista on myds loputon, Arttu sanoo. Ai-
na herda sama kysymys: mihin tarttua seu-
raavaks

"Opettelen, etta en tee niin pedantisti
vaan riittévan hyvin”

Vuosia sitten mielessa p;
ehto. Vaurastua sijoittamalla ja edeta pappis-
uralla. Nyt haave on muuttaa omavaraiseen
yhteisoon, jossa elad poikaystdvan, ammatti-
pianistin, kanssa.

bri toinen vaihto-

ko tyytyvaisyyden ta-

"Tuntuu, ettd mieli on jumissa
kuin keho.”

Yksin arkiset askareet kasipelilld nielevit
aikaa. laitto, pyykinpesu, K
saunan limmitys. Opistolla pyoraillaan pai-
kasta toiseen paivittdin. Posti- tai kirjastoreis-
su Valtimolle kestdd polkemalla tunteja.

Omavaraistalous on logistiikan hallintaa,
tdiden oikea-aikaista limittamista.

i on ki avd, i suun-
niteltava, pavut liotettava, kaalit koulittava,
tuholaisia vahdittava. Kaikkea on tehtava. Ei
voi inhota kitkemista tai rakastaa vain kom-
postointia.

On opeteltava monia taitoja, muutoin vain
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yksinker d
"Hypoteesi on: kylla 16ydén

ARTTU
HAAVEILEE
MUUTOSTA

OMAVARAISEEN
YHTEISOON
POIKAYSTAVAN
KANSSA.

Peltolan leivinuunissa on Kypsynyt juures-
laatikoita ja papumureketta. Maistiaisiksi on
paistettua haukea, lisukkeeksi juureen leivot-
tua ruisleipad ja lanttukukkoa.

Lautaset tayttyvat santsatessa kukkural-
leen.

Arttu kertoo, ettd herdd aamuisin nalkéi-
seni. Peltotyon rasittamat lihakset huutavat
energiaa.
”Ei jaksa syoda niin paljon, ettd tulisi kyl-
laiseksi.”

Perusraaka-aineet toistuvat paivasta toi-
seen: peruna, porkkana, lanttu, kaali, sipuli,
harkapapu, herne. [lman perunaa ei selvidi-
si, ilman papua ei saisi tarpeeksi valkuaista.

Luonto tarjoaa lautaselle gurmeeta, vil
yrttejd. Paistetut maitohorsman latvat rap-
sahtelevat suussa, maku on mieto, parsamai-
nen.

Kriittisin on rasva, elintdrkea energianlah-
de maatydlaiselle. Oljykasvien viljely onnis-
tuisi, mutta niiden puristus olisi liian tydlasta.

Poydalle on nostettu ponikka hamppudl-
jyd, oppilaan hankkimaa. Opisto ostaa kau-

u Venla ottaa tehtya

m Nora keréd aineksia omatekoiseen pestoon.

pasta kasvioljya ja voita. Juustoa tarjotaan
kerran viikossa.
Opi ijoi on

Oljyn suur
polttoaine lisdsi koneiden kayttoa ja syrjayt-
ti ihmisty0n. Litra bensaa tai dieselia vasta-
si kahden viikon ruumiillista uurastusta, tu-
hannen euron palkkaa.

Teknologia tehosti viljelya ja halvensi
ruoan hintaa, mutta piiloon jai valtava fos-

on keskusteltu, onko ruoassa annettu jo lii-
kaa periksi.

Pitdisikd luopua eldintuotteista? Syoda
vain sita, mita itse viljelldan ja kerataa

koneiden valmistus,
lannoitteet.
Valtimolla ainoa périseva kone on ihmis-
keho.

ta-Suomen pientiloilla elettiin sotien jal-
keen pitkalle omavaraisesti.

Viljeltiin, kalastettiin, kaadettiin polt-
topuut. Navetassa ammui pieni karja, hevo-
nen hirnui tallissa, traktori périsi pellolla.
Rahaa liikkui vahan.

Se, mitd ei itse pystytty tekem:
tiin maitoon tai tyéhon.

Repokankaan pihassa nokéttaa 1950-lu-
vun Nuffield, muistomerkki jalleenraken-
nuksen maasta.

Omavaraopistossa traktori on turhake, ka-
sa metallia.

, vaihdet-

Lasse Nordlund havahtui aikoinaan, miten

ruo-

ka, josta saadaan energia tyohon.

Eldimid ei ndy. Ei sikoja tai lampaita, ei
edes kanoja. Karja sitoo, ja pedot ovat ris-
ki. Rehua on hankittava talveksi. Enemman

jaanyt arvotavara: lie-
telanta. Aikanaan allas tyhjennetdan ja lanta
kuskataan ravinteiksi kasvimaille.

Siilosta on 16ytynyt vanhaa sailorehua. Se-
kin padtyy pellolle, samoin navetan maatu-
nut lanta ja huussin kompostoitavat ihmis-
jatokset.

Peltolan sisivessan likakaivon tyhjennysta
suunnitellaan.

"Sielta voi tulla 16yhka”, Risto epailee.

Arttua hymyilyttaa. "Sita toivotaan.”

” 14 paska on arvokkaampaa kuin kul-
ta”, Risto sanoo.

Arttu ei kiistd. "Kultaa ei voi syoda.”

Kaikki kiertda ja kierrdtetaan. Lietealtaan
verkkoaitaa revitdan joukolla irti, se kelpaa

energiaa r i pystyy i vil-
jelemalla kuin elaintenpidolla, Nordlund on
laskenut.

Ravirattaat opistolta 16ytyy mutta ei he-
vosta.

Kirryja vedetaan jalkaisin, kyydissa kulkee
tavaraa talolta toiselle.

ielld on aarre!
Rumolan navetan vieressa on maa-
han kaivettu allas. Pinnalla lilluu

oli

aa levad. Pohjalle on laskeutunut

suojaksi. Pieni porukka valit-
see ja pesee kiuaskivid; sihkosauna muute-
taan omavaraiseksi, puulle.
1 tyo iikko. Il-
mapiiri on kuin lasten kesaleirilla, riemukas
ja puuhakas.
Opiskelijoille on muistutettu: elitte kuher-
ruskuukautta.

Arki koittaa, se on varmaa. Tulee huono-
ja pi vasyttda ja kenkuttaa. Silloin kan-
nattaa keskittyd pieneen askareeseen, vaikka
vain yhden naulan lydmiseen. »
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Omavaraistuminen on henkinen mara-
ton. Hyvalld tuulella jaksaa vuodesta toi-
seen.

Jos uupuu, on pakko luovuttaa.

, i ole valid, montako kiloa saan nostet-
E tua perunaa syksylla.”
Viivi istuu aitan kuistilla. llta-au-
rinko lammittaa ihoa.

"Itselleni tirkead on parantua ja terveh-
tyd!

Paini taytti elaman 12-vuotiaana. Kolme
harjoitusta paivassd, tavoite menestya maail-
man huipulla. Minakuva sarkyi, kun vammat
ja ylikunto lopettivat urheilu-uran.

Uskonto taytti painin jattaman aukon.

Han vaelsi 18-vuotiaana 2000 kilometrid
Santiago de Compostelaan, Pohjois-Espan-
jaan. Kiersi ja tutustui ankariin katolisiin
luostareihin Ranskassa.

Hengellisessa etsinnassa kohtasi aitoa vii-
sautta ja lahimmaisenrakkautta mutta myos
uskonnollista fundamentalismia.

"Enka vahiten omasta itsestani”

VENLA MIETTI,
ONKO KURSSI
KULTTL JOTA

LASSE JOHTAA.

*TAMA TUNTUU
PERHEELTA”

kotitalo on T:
metsan ja teollisuusalueen val
suretti, kun kotimetsda hakattiin. Ja ahdis-

uuheat hiukset laskeutuvat olkapdil-
l le, ylaruumista peittdd kauhtunut Ni-
ken verryttelytakki. Suussa torrottaa
katkennut etuhammas, kuin reiké valkoises-
sa aidassa.
Lasse Nordlund horppii aamuteeta koto-
naan vanhassa rintamamiestalossa.
"Viitén, ettd tieddn paljon manipuloinnis-
ta, aivopesutekniikoista.”
"Oikeasti haluan olla rauhassa ihmisilta.”
Opiston verkkosivuilla lukee: Viljelkdd ja
itsellistykad! Se on kurssin tavoite. Kasvattaa
ajattelijoita ja osaajia. Kun luottaa
itseensd, ei kaipaa vahvaa johtajaa.
”Emme halua Lassen ja Marian kopioita.
Tama ei ole kloonaustehdas”
Valtimolla opetetaan ankaraa versiota
5 o &

elama kiehtoo.

d on ta-

i, kun i ytty ista ta- y mittaan dl
varoista. vannut himmentavin erilaista vikea. Luon-
la elad kiertoku- il ja taiteilijoita, aktivisteja ja tut-

lussa luonnon kanssa ja kokée sen herkkyy-
den.

(6] pisto on i maalli-
nen luostari puutarhoineen. Eliman yksin-
kertaisuus, fyysinen ty6, maadoittaa.

”Keho on niin ldsn, sitd ei voi paeta”

Enda ei kaipaa suuria aatteita vaan pientd
arkea. Jokainen tapahtuma tuntuu merkityk-
selliseltd. Katiskalla kaynti, varttinan koukun
veisto, siementen kylvo.

Selkd, urheilu-uran kuluttama, on kes-
tanyt. Maaty6é on avannut tunnun tavalli-
suuden pyhyydesta. lltaisin on tehnyt mieli
polkea ldheiselle tsasounalle, istua hiljaisuu-
dessa ja rukoilla.

Hiljan posti kantoi kirjeen 28-vuotiaalle
entiselle helsinkildiselle: Tervetuloa asuk-
kaaksi Nurmekseen. Lahjaksi ruisleipd ja Yld-
Karjala -lehti kuukaudeksi.

"Nurmeslaistuminen on symboli sille, et-
td olen uskaltanut hypatd, kohdata elaman
sellaisenaan.”

etit heiluvat hiekkatielld, korvanapeis-
sa soi musiikki.

Nainen kavelee kumisaappaissa Ru-
molan aamupiiriin. Pyora on jaanyt Peltolan
majapaikkaan. Reidet ovat jumissa paljosta
polkemisesta.

Iltapdivilld han kavelee hiekkatietd takai-
sin, viisi kilometria paljain jaloin. Saappaat
ovat hiertaneet rakkoja.

Venla on kurssin toiseksi nuorin, 21-vuo-
tias.

' Viivi haluaa parantua omavaraisuuskurssilla.

Tul on auki.

Kokeilla dgarimmaisyyttd, vetaytya erakok-
si metsain kuten Lasse teki parikymppisena?

Etsid omavarainen yhteisg, jossa asua ja
opiskella?

& kaupunkiin, hakea yliopistoon ja
muuttaa yhteiskuntaa sisaltapain?

”Halu parantaa maailmaa on niin syvalld
itsessani.”
isi ja K Sa-

kijoita, upseereja ja poliitikkoja. Valtamedia
ja vail ovat k Mad-
ventures on vieraillut Valtimolla.
Antti ideyliopi
professori, tekee kirjaa Nordlundista.
Omavaraisuutta tavoitellaan eri syin. Kuka
pakenee p otd, kuka palaa
Kuka toivoo autiotilojen asutusta, kuka uut-
ta tapaa kotouttaa pakolaisia. Ketd inspiroi
kansallismielisyys, keta kriisivalmius.
Opiston arki ei jarkkyisi, jos rajat sulkeu-

ma kysymys askarruttaa kuin Lassea nuore-
na. Ratkaisevatko insindorit ongelmat? Vai
lisaavatko keksinnot luonnon riistoa?

On kuin seisoisi teiden risteyksessa. Biolo-
gia kiinnostaa alana enemman kuin biotek-
nologia, jolla ihminen pyrkii hallitsemaan
luontoa.

Omavaraopisto tuntuu oikealta pysahdys-
paikalta. Mutta kuukausi ennen muuttoa
Valtimolle oli herannyt epailys.

Onko kurssi armeijan leiri? Tai jonkinlai-
nen kultti, jota Lasse johtaa?

"Ei kylld ole. Tama tuntuu perheeltd.”

arjestely on poikkeuksellinen.
Maria Dorff johtaa opistoa, vetda aa-

tuisivat Viljely ei riipu tuon-

Oljystad ja I
Kriisissa suomalaiset sopeutuisivat no-
peasti omavaraisuuteen, Nordlund uskoo.
Mutta ei ole taitoja eika tietoja toteuttaa as-
keettista elamantapaa.
"Veikkaan, ettd meidan opiskelijat pystyi-
sivit toimimaan tositilanteessa.”

apa, papa!
P Justus ryntad tupaan, kadessa hei-
luu tuohesta askarreltu leikkiase.
Seitsenvuotias kiehnaa isan sylissa.
Nordlund on elanyt yli puolet 56 ikdvuo-
destaan omavaraisesti. =
Kun katsoo taaksepdin, nakee kaaren, eri
vaiheet. Parikymppinen kokeilee ja tekee

mupiirit ja opettaa paivittdin. Kurssilla
vierailee useita erikoisaloj ji

Lasse Nordlundilla ei ole virallista asemaa.
Hin ilmestyy omia aikojaan, opettaa taitoja
tai luennoi ja poistuu sitten paikalta.

Lassen henki leijailee opiskelijoiden pu-
heissa.

On se ihmeellinen mies. Alykkdin tuntemani
ihminen. Renessanssinen tietopankki.

ja hioo
ja jakaa oppimaansa. Kun voimat hiipuvat,
vanhuksena siirtda perinnon jatkajalle.

"0 i inen on j
manpituinen projekti”

Harva opiskelija uskoo selviytyvansa omil-
laan. Tai edes haluaa. On helpompaa, kun
ympirilld eldd samanhenkisia. Pellolla jaksaa »

ela-

27/2021 SUOMEN KUVALEHTI 35




kuokkia kauemmin kaksistaan. Ja selvida vé-
hemmialld, kun polttopuut hakkaa ja ruoan
valmistaa kimpassa.

Ehdottomasti kannattaa aloittaa yksin,
Nordlund sanoo.

”Se on ainoa tapa selvittdd, missa menevat
omat henkiset ja fyysiset rajat.”

Han tietdd lukuisia epdonnistuneita yh-
teisokokeiluja. Ei toimi, vaikka ystavat vil-
jelevit yhdessa.

Kokous kestdd kolme ja puoli tuntia.

Lounaalle, kasviskeitolle, laskeutuu hiljai-
nen joukko. Halaillaan, vaihdetaan katseita,
kuiskutellaan.

Yllattien koolle kutsutun kokouksen ku-
Justa ei Kaluta puhua ruokapdydassa. Kaik-
ki, mitd on sanottu, on jaanyt suljetun oven
taakse.

m Lasse Nordlund ja Justus Peltolan saunassa.

aivaalla, pilviverhon takana, har-
joittelevat Hornetit, kuin pauhaava
ukonilma.

Peltolan pihasaunan piipusta nousee sa-
vukiekura.

Nordlund lihtee maa PO i on sytytetty tuli puolil-
kantaa Suoria jaeipidd pela- tapdivin. Teboilin 6ljytynnyrit on otettu uu-
menneisyyden luurangot. Kehkeytyy valta-  td eika peldstyd, hiin sanoo. Ja kuulu-  siokayttdo ontosta on tehty kiu-

taisteluja, toitd jaa tekemattd, organisointi
syo tehokkuutta.

Kurssilla aistii tiiviin yhteishengen. Silti
kaikki ei ole kunnossa, ei ainakaan Nord-
lundin mielesta.

Han on valvonut kolme yota, miettinyt
ryhman keskindistd kemiaa.

"En voi antaa sen verottaa liikaa henkistd
resurssiani.”

divaohjelman muutoksesta ilmoite-

P taan viime tingassa, varhain aamulla.

Peltolan tuvassa tuoksuu leivinuu-

nissa haudutettu puuro. Kun lautaset ovat

tyhjat, opiskelijat astelevat portaat rintama-
miestalon ylakertaan.
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vat yhteisdon, mutta ne on purettava ajoissa.
Kurssi kestad myohain syksyyn, lokakuun
loppuun.

PONTTOKIUAS
LUOVUTTAA
PEHMEAN
LOYLYN. TUMMA
JOKI KUTSUU
UIMAAN.

kaan runko, talon nurkkajuuressa terasastiat
kerddvit sadevetta.

Kuudelta alkaa yhteissauna.

Kiuas luovuttaa pehmean 16ylyn, kun ki-
ville luo hitaasti vettd. Mittari, Mitsubishin
vanha liikelahja, ndyttaa seitsemaakymmen-
ta astetta.

Tauolla kylpijat kivelevat savisen kasvi-
maan ohi rantaan. Tumma, vuolas joki kut-
suu uimaan.

Saunaa kukaan ei jatd valiin.

Se on ainoa paikka, jossa unohtaa toviksi
tekemattomat tyot. SK

Kaikki opiskelijat eivat halunneet
sukunimeaan julki.



